齒輪女士

我的奶奶親眼見過魔法師。

就在二戰剛結束不久，當時她還只是個女孩。

殘破的世界陷入巨大悲愴中。

所以，只要有能讓人為之驚艷，精神振奮的表演，整個小鎮都會爭先恐後的前去觀賞。

尤其是來自於西方的歌舞、戲劇。那些瑰麗、綺豔色彩在亞洲來說，簡直像是精靈世界般讓人醉心奇妙。

我的奶奶十歲時，鎮上來了一個劇團。

她說，她永遠不會忘記，那劇團名叫「齒輪女士」。

表演首日。

在鎮中心新蓋的音樂廳，座無虛席，連地方仕紳都來了。

接下來幾天。

好評有如爆發洪水，迅速竄滿這座城市的每個角落。

奶奶央求了好久，她的父母實在拗不過，沒辦法才透過關係，買了三張票。

那天，他們的位置離舞台很近，在數來第三排。

主持人在歡呼中登場。他炯炯有神的掃過所有觀眾的雙眼，拉平西裝，以宏亮的聲音介紹「齒輪女士」。

聽說，齒輪女士的團長，曾跟隨知名劇團，到過歐洲和美洲大陸巡迴，甚至曾出席英國女王生日。而他不僅是唯一的亞洲人，也是所有表演的主編劇。

之後，才自己創了劇團。

好啦，廢話不多說，讓我們親眼一窺這綺麗夢境吧。

表演開始。

布幕垂降。

在以紅磚與絲絨做裝飾的舞台，暗鬱紅光讓空氣發酵。

只有一名歌姬的黑色剪影。她的雙臂纖細柔美，穿著滿是蕾絲的澎澎裙。

她的聲音極美，宛若清澈的流水。憂傷、帶了點寒冷。不是奶奶知道的任何一種語言。

接著，是小提琴、鼓聲、鋼琴聲，鳥鳴，還有她不曾聽過的聲音。

這時候，從布幕後走出了幾名舞孃。

她可以從那女子裸露的部分猜想出其肌膚的觸感。黑暗的美人，點綴著柔軟的羽翼與耀眼的亮片舞衣。

三名舞孃，頭戴皇冠與臀戴流蘇。笑容狂熱浪漫，眼神卻惘然入迷。

然後，是身穿蕾絲邊緣白裙的女表演者，優雅地舞動著火的鋼骨扇。

所有觀眾如癡如醉，連奶奶的父母都入迷了。

以往總是舉止內歛、神色肅穆的曾祖父，也像名孩子，眼中反映出熱烈的光芒。

奶奶再也忍不住了，她和她的同伴成天像野孩子玩耍每個角落，市鎮音樂廳地板有幾塊磚他們都了解。

她知道要怎麼鑽到後臺。

她太想太想看到那位有著世上最美聲音的歌姬了。

偷偷摸摸，她側身進了暗道。

從二樓，能看到布幕後……

並沒有甚麼絕世美人。

也沒有交響樂團啊……

只有名俊美但很矮小，也上了年紀的白髮男子。

他是正式的燕尾服裝扮，還有小領結，奮力地吹奏胸前的樂器。

她凝神細視，外型是陶笛，又像打了很多洞的貝殼，長滿不對稱鈍刺，色澤就像人骨一樣白皙。

隱隱約約，傳來燃燒大麥的氣味。

她傻住了，更讓奶奶詫異的，是當表演歇止，舞孃們回來後台時，不見任何女性。

是一隻穿了迷你戲服的三花貓。還有緊身衣的虎斑貓、芭蕾舞裙的黑貓……

她簡直不敢相信眼前景象，表演結束後，才慌慌張張地回到自己的位置。

那晚睡前，奶奶對曾祖母說，她在舞台後方看見了甚麼。

她的母親面色瞬間轉而凝重。

嚴肅地吻了奶奶額頭，急急忙忙下樓。

睡覺時，她連在夢裡都會想到那表演而偷笑。

天還沒亮時，奶奶就聽到有人來家裡敲門。她睡眼惺忪地從自己房間偷看，是兩名穿著警察制服的男子，她的父親與他們交頭接耳後，就披上外套走了。

她有種不祥的預感。

從窗外溜出家門，又切了捷徑，就是想趕在警察抵達前，先到音樂廳。

但就算她赤裸的腳底板都被扎破，還是晚了。

警察和她的父親們，為了不要打草驚蛇，在黑暗中拿著手電筒尋找「齒輪女士」。

當奶奶蹓至後臺時，已經沒有人影，她鬆了口氣，但還是有些著急。

這時，她看到化妝臺下的暗門有動靜。

她躡手躡腳，輕輕地拉開。

底下有名瘦小的白髮男子，還抱著幾隻熟睡的貓。

他眼神緊張，無聲大口喘氣，緩緩地，將食指豎在唇前，希望奶奶保密。

奶奶點點頭。

很慢，很慢地把門關回去。

倏然，一道強光從她身後射出。

「妳怎麼會在這裡？」

是奶奶的父親。

她搖搖頭。

「妳……是不是來通風報信的？」

她搖搖頭，雙眼噙滿淚水。

「妳知道那人在哪裡吧？」

搖頭。

「我可以辨認出來妳在撒謊，我是妳老子！」

曾祖父反手巴掌，火辣辣的五指印浮現在奶奶右臉頰。

「我再問一次！」他舉起了手。

奶奶緊閉雙眼，放聲大哭，準備，準備要指認那男子就在身後的暗房時……

男子自己走了出來。

曾祖父立刻將奶奶拉到身後，保護著她。

那人看了奶奶和她父親一眼，淡淡道：「這樣是不對的。」

「不對的？」她的父親忽然暴怒：「你們這種人竟然有資格，有臉敢和我提對錯？」

「唉……」他吁了長長一口氣：「戰爭結束後，立刻就不需要我們了啊……」

那是她最後一次見到白髮男子，後來，奶奶再也沒見過任何魔法師了。

只是，每當奶奶說完這個故事，那天晚上，我都可以偷偷聽到她哭著醒來，口中不斷重複著：「對不起、對不起……」