夏憂

「哎，我常在想一件事。」她說了話，打斷我的思緒。我轉頭看向她。卻發現一張專注凝視河面的側臉。河上有石階，島嶼似的星羅漫散，直達河腹的石龜雕岩。我問：「甚麼事？」

她一邊脫下了鞋拎在手上，踏進了輕擾細波的河：「我問每個愛過我、喜歡過我的人，他們到底在乎我哪點？他們都曾回答一個答案。」

我學她，然後捲起了牛仔褲管。扶著她走上石階，自己則繼續在河裡走著，緩緩地回應：「是甚麼答案？」

「我的頭髮。他們，也包括你，總喜歡說我的頭髮多美。所以我就曾經想，有一天，我要把這整頭長髮剪掉，剪到和小男生一樣短，這樣你們誰也愛不到了。可是後來想想，便作罷了......」

她往前行走到另一個岩臺，圓舞曲小跳步似的輕快。

我們沉默了一陣。我專心地感受著覆底的涼意。腳踝被溫柔的水波搔逗著。 也許她認為我想知道才有意義，所以繼續往前走。我問：「為什麼？」

她又跳了一步，險些滑下，幸好被我及時扶住。道了謝，才微微說道：「因為我害怕，害怕到時候，連我自己都不愛我自己了。」

「是嗎？」我喃喃自語，看她蹲下將手伸進沁涼的水中，幾隻細細的魚兒好奇地圍了上來。受到誘惑似隨她旋轉手腕的洇繞。

我說：「因為不愛自己，所以需要別人的愛來證明自己值得被愛嗎？」

「大概是吧。」她的聲音細微，卻比水聲、比遠方嬉戲孩子的聲音還清晰。 「你呢？我記得你也是。」

我看著近乎透明的水面。兩道淡淡的影子投在水來的方向。彷彿是一對巨大的魚，閃動著，雙尾交纏著，沉默的對白著。要是那川水也可以溢滿整個城市的所有縫隙，還有缺口。還有我凹陷的心房就好了。要是我書桌前的燈火也是妳燃燒的凝視就好了......

「不回答我嗎？好吧，沒關係。」她起身，把高跟鞋丟到我揹著的提袋。

突然感到重量增加的我回了神，急忙說了聲抱歉。然後又說：「老實說，我也不清楚。」

「不要緊。」她甩了甩手。那澄澈的水滴濺到了我們兩人的臉頰、衣物，還有我的嘴角。水很冷，而且很甜，像裝在沖洗後還殘留點香味的茶杯。

我從口袋翻出了一包餅乾，捏碎了丟進水中，魚群又聚集了上來。

「我也要。」她伸手從我手上接過兩片餅乾。用指甲刮搔成細末才丟了下去。「啊，融掉了。」

真像呀，我們交往的日子。有空的時候我們會在湖邊散步。看看夕陽中的飛鷺，偶爾心血來潮嚇嚇鴨群。從夜晚的圖書館走出，在星空下繞著湖畔相偕而行。兩人之間最好的回憶總是水。

只是那時是無風無波的湖水，此刻卻是不斷逝去的川水。湖水深邃溫柔，只讓我們看見彼此的倒影，川水透明清澈，可惜卻未曾停歇。

我愛妳，但我不想回到妳身邊。曾經，有一陣子，我對與妳沒有關的事物，感覺都無聊透頂。

而如今，